Ну и вот. Один ракетчик, выпустившийся из академии Дзержинского, попадает в Научно-испытательное управление на площадку, запускающую "Протон". Работа с техникой без личного состава. Короче, жизнь удалась. Но, тот весь из себя в ж... командир и подает рапорт - хочу, мол, личным составом командовать. Просьбу удовлетворили - направили в эту самую часть на полосу Бурана заведовать группой РТО. Новый командир развил бурную деятельность. С двух сторон полосы, аккурат перед ближним приводом, отрыл землянки, посадил в них по солдатику с телефоном, организовав круглосуточное дежурство. Подчиненных офицеров по субботам отряжал ездить по космодрому и собирать старые покрышки. То есть выделяется машина, офицер или прапор - старший, несколько солдат - и вперед. Собранные покрышки хитрым способом раскладывались возле землянок. Народ никак не мог врубиться в замысел командира, тихо матерился - но все делал. Загадка скоро разрешилась.

3МТ "Атлант" с водородным баком центральной ступени ракеты-носителя "Энергия" (вариант 1ГТ)
Фото Сергея Грачева
Часть готовилась к приему первого самолета 3МТ с "бочкой" - то есть центральным блоком "Энергии". Полет испытательный. Первая посадка на эту полосу да еще с таким грузом! За штурвалом ассы. На КДП начальство, конструктора, летчики ЛИИ - что ни человек - легенда в авиации. Часть вылизывала аэродром до последнего. До посадки какие-то минуты. Все заточено, все в ожидании. И вдруг один из летчиков-испытателей, глянув на полосу спрашивает: "Командир, а что это за черный дым в конце полосы?" Командир части обмер, так как видит, что в начале полосы что-то горит и черным дымом полосу затягивает. На счастье, высунулся наш ракетчик и говорит: «Разрешите доложить, товарищ полковник. Я смотрю, дымка на горизонте, чтобы экипажу облегчить обнаружение полосы я приказал обозначить ее начало КОСТРАМИ!». На КДП даже вентиляторы жужжать перестали. Первым среагировал командир: "Товарищ майор, экипаж доложил, что полосу видит, прикажите погасить костры". Майор мгновенно по телефону приказывает погасить костры. Приказание выполняется быстро, так как у майора средства тушения были наготове и в исправном состоянии. Испытатель, так медленно, командиру: "Это у тебя тут все такие летчики?"
Самолет сел благополучно. Майора с повышением отправили уже в ракетную часть заместителем командира. За немногим более пяти лет дослужился наш майор до командира Центра испытаний и применения МКС "Энергия - Буран". Но, к тому времени Союз развалился и программу закрыли.
Андрей Лаврентьев
2007 г.